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Michel Foucher : « J’ai toujours refusé de réduire 
les frontières à la seule question migratoire »

Pour le géographe et ancien diplomate, expert en géopolitique, nous sommes entrés  

dans une phase de cloisonnement du monde.

L
A FRONTIÈRE EST SON HORIZON, sa grande passion de 

chercheur. Et l’époque prouve que le géographe, ancien 

diplomate en Lettonie et géopoliticien Michel Foucher 

n’a pas eu tort de consacrer au sujet une bonne partie de sa car-

rière. Renvoyant dos à dos les libre-échangistes forcenés et les 

souverainistes grisés par l’air du repli, l’auteur de l’essai Le Retour 

des frontières (CNRS, 2016) rappelle que toute société a besoin de 

limites. Mais que la « bonne frontière » est celle qui sait se mon-

trer souple, tout en restant contrôlable. Les Romains avaient 

un nom pour désigner cet espace intermédiaire entre le dedans 

et le dehors : le limes. Alors que la Pologne s’apprête à édifier un 

mur à sa frontière avec la Biélorussie et que des Etats européens 

veulent ériger des « barrières » aux frontières extérieures de  

l’Union, la finesse d’un Michel Foucher, dont les Mémoires, 

Arpenter le monde, ont été publiés cette année chez Robert 

Laffont, est précieuse.

Hier, le monde se réjouissait de voir tomber les murs ; 

aujourd’hui, les Etats-nations veulent davantage de bar-

rières pour protéger leur souveraineté. Est-ce la suite natu-

relle de la remise en question de la mondialisation ?

Michel Foucher Ce retour de la rhétorique frontalière, qui n’est 

pas récente, a deux aspects. L’un relève du symbolique, il exprime 

un besoin de protection face aux excès de la mondialisation, qui 

entraî nent un sentiment de 

dépossession. D’où le recours 

à la référence nationale com-

me forme de résistance. On 

n’est pas citoyen du monde  

mais du pays où l’on vote.

L’autre dimension est plus 

concrète. Elle se lit dans la 

prise de conscience récente 

des phénomènes de dépen-

dance des Etats dans des sec-

teurs critiques qui créent des 

vulnérabilités. Ce sont les ré-

flexions sur la souveraineté 

technologique et l’autonomie 

stratégique au sens large, à la 

suite de la pandémie.

Qu’a changé le Covid-19 

dans la perception de la 

frontière ?

Nous avons redécouvert sa 

fonction prophylactique multiséculaire – songez aux très 

anciennes quarantaines dans les ports. C’est là une composante 

de la protection, premier devoir des appareils d’Etat. Mais pro-

téger n’est pas clôturer.

Dans le Gorgias de Platon, Calliclès prône l’assouvissement 

des plaisirs, et Socrate lui répond : « Tu ne fais pas attention 

à la géométrie. » Nous, habitants de la modernité, n’avons 

pas prêté assez attention à la géographie ? Avons-nous oublié 

que toute société avait besoin de frontières ?

La géographie ne se réduit pas à l’étude des frontières. Elle s’in-

téresse au découpage du monde et aux cartes mentales qui l’ac-

compagnent, des clefs essentielles pour comprendre les crises 

actuelles. Voyez le dernier discours de Poutine sur l’Ukraine qui 

ne ferait qu’une avec la Russie. Ce fut sans doute vrai dans le passé 

et cela le reste pour nombre de familles, mais Poutine ignore le 

fait que depuis une dizaine d’années le conflit avec le grand frère 

a amorcé la formation d’une conscience nationale. Toute nation 

a besoin de frontières, comme marqueurs symboliques de son 

identité politique en tant que cadre de définition de la citoyen-

neté. Toute société a besoin de limites qui définissent un dedans 

et un dehors, car c’est à partir de là que l’on peut interagir.

Et quelle est la « bonne » frontière ? 

Celle, moderne et civilisée, qui s’ouvre aux interactions tout en 

restant contrôlable face aux menaces.

L’immigration est de plus en plus réduite à sa dimension 

frontalière…

Pour ma part, j’ai toujours refusé de réduire le sujet à la seule pro-

blématique migratoire selon laquelle la frontière est une barrière, 

voire un mur. La migration a une origine, donc des causes : il s’agit 

d’échapper à des situations peu porteuses d’avenir, dans l’espoir 

de rejoindre une destination rêvée, comme l’Allemagne ou le 

Royaume-Uni. Des réseaux de diaspora se créent. Le passage de 

la frontière n’est qu’un épisode, surtout quand il est illégal. Au 

moment du retrait américain d’Afghanistan, en août dernier, on 

a anticipé un exode de masse des Afghans sur le modèle turco- 

syrien de 2015. Mais c’était ne pas tenir compte de la géographie, 

c’est-à-dire des obstacles pour sortir de ce pays : les frontières 

 iranienne et turque étaient largement fermées.

Cette obsession des circulations humaines non contrôlées 

est, selon moi, le corollaire de la résistance à une mondialisation 

qui tend à uniformiser les références et les paysages. Le risque 

politique est la dérive qui semble s’installer lorsque cette critique 

trouve un débouché dans la dénonciation de boucs émissaires.
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a besoin de limites  

qui définissent  

un dedans  

et un dehors.  

C’est à partir de là  

qu’on peut interagir »
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L’interdépendance entre  Etats s’accentue avec le numérique 

et les risques sanitaires ou environnementaux. N’est-ce 

pas contradictoire avec la réaffirmation de l’Etat-nation ?

Dans la boîte à outils du géographe se trouvent les échelles ter-

ritoriales. Il m’arrive souvent de dialoguer avec des interlocu-

teurs d’Asie du Sud-Est depuis ma maison de Touraine. Où est 

la contradiction ? Dans le cas du numérique, il y a à la fois des 

enjeux de sécurité, qui sont de nature régalienne, et des enjeux 

industriels. Quant aux sujets sanitaires et environnementaux, 

ils relèvent de la catégorie des biens communs qui appellent une 

coopération internationale. Lors de la COP 26 à Glasgow, Chinois 

et Américains ont été obligés d’avoir une position commune.

L’UE, qui s’est construite sur le dépassement de ses fron-

tières internes, est contrainte dans l’urgence géopolitique 

de penser sa frontière externe. Peut-elle y parvenir ?

J’observe que le processus est en cours. La question est qu’il n’y 

a de consensus entre Européens ni sur la nécessité d’arrêter des 

limites extérieures, puisque l’élargissement semblait continu, ni 

sur la borne de cette extension. La Pologne, qui bloque à juste titre 

sa frontière face à l’agression du régime de Minsk, reste un ardent 

soutien à l’intégration de l’Ukraine. Pour les Balkans, l’accord de 

principe est posé. Mais il faudra que les régimes évoluent et que 

l’on puisse proposer à la Turquie autre chose qu’une adhésion. 

Ce qui est impossible en fonction du risque 

de chantage migratoire de la part d’Ankara. 

Je pense que la limite externe de l’Europe 

de l’Union se fixera, dans les faits et dans 

les esprits, là où se feront les contrôles 

migratoires de populations non européen-

nes. C’est ce qui est en train de se passer.

Cette délimitation permettrait-elle, 

selon vous, de renforcer le sentiment de 

citoyenneté européenne ?

Comment se sentir membre d’une com-

munauté politique supranationale si l’on 

ignore ses contours ? Surtout dans un 

contexte où une partie de la société est ten-

tée par un repli national. Il en va de même 

pour la politique extérieure : où com-

mence l’extérieur s’il est mal défini ? Nous 

avons beaucoup progressé ces dernières 

années, tant sous le mandat de Trump que 

sous les coups de boutoirs russes, turcs et 

l’affirmation du rival systémique chinois.

La boussole stratégique présentée en 

novembre par Josep Borrell, le haut repré-

sentant de l’UE pour la politique étrangère, 

marque une avancée, car les menaces des 

« nouveaux empires » – autoritaires à l’in-

térieur et souverainistes à l’extérieur – sont 

clairement énoncées. Le souverainisme se 

fonde sur une conception de la souverai-

neté selon laquelle l’Etat se protège des 

regards extérieurs, alors que dans les 

démocraties, la souveraineté repose sur l’expression de la volonté 

populaire, par l’élection.

Pourquoi voyez-vous dans le discours « sans-frontiériste » 

la liquidation du politique ? La mondialisation libérale est 

pourtant née du cosmopolitisme des Lumières…

Je ne crois pas que Kant puisse être élevé au rang de père de la 

mondialisation. Retenons John Stuart Mill plutôt, un des pen-

seurs du libéralisme économique. Le discours de négation des 

limites procède de la représentation d’un monde devenu plat, 

sans frontières commerciales ni politiques, sous le double effet 

de la globalisation et de la révolution numérique. Libre-échange 

commercial et digitalisation devaient délivrer l’humanité des 

tensions liées au jeu classique des pouvoirs, attachés à leur maî-

trise jalouse de leurs territoires et de leurs zones d’influence.

En réalité, les bénéfices de l’ouverture des marchés ont été 

mis à profit par plusieurs pays pour gagner en poids géopolitique, 

comme la Chine. Le numérique est devenu une arène d’âpre com-

pétition, et les thèmes de la souveraineté technologique, de la 

protection des secteurs critiques ou de la taxe carbone sont 

aujour d’hui des priorités, dont la mise en œuvre relève des pou-

voirs régaliens. Nous sommes entrés dans une phase de cloison-

nement du monde, à l’opposé de la libre circulation. :

PROPOS RECUEILLIS PAR CLAIRE CHARTIER
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A Kuznica, le 15 novembre, des milliers de migrants face aux soldats polonais.


